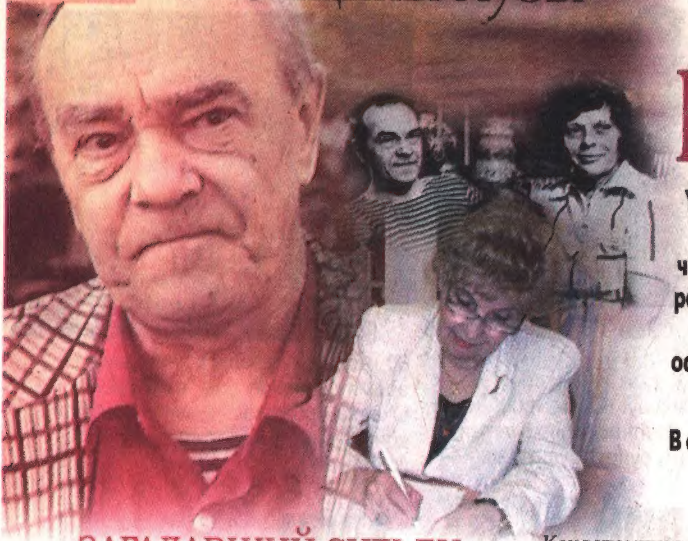

ТРИ ВОЗРАСТА ВАЛЕНТИНА ПИКУЛЯ

Уже почти четверть века минула, как ушел из жизни Валентин Саввич Пикуль – автор многочисленных исторических и военных романов. Его любили и запоем читали миллионы советских людей, его хулили и оплевывали при жизни десятки разномастных критиков, приписывая ему все смертные грехи. При жизни Пикуль старался быть выше тех, кто пытался испачкать его грязью, и не отвечал на оскорбления; а после смерти он в виде книг просто занял свою постоянную полку как в публичных библиотеках, так и в частных.

В его не такой уж и долгой жизни были три женщины, которые как бы разделили ее на три части – три «возраста», как назвал такие жизненные периоды сам Пикуль для одной из своих героинь, Окини-сан...

ЗАГАДАВШИЙ СУДЬБУ

В одной из книг библиотеки Пикуля после его смерти обнаружили запись, сделанную им в 1959 году: «Когда я умру, эта книга достанется кому-нибудь, и он подумает: зачем же я занимался подобными предметами? В том-то и дело, что благодаря разносторонности интересов я и стал писателем, хотя при жизни не употреблял никогда этого слова, предпочитая более скромное — литератор. Я имел образование всего пять классов, воевал с 14 лет, и все, что приобрел впоследствии, я приобрел благодаря своей фанатической любви к познаниям. Сейчас мне 31 год. У меня сделано два романа, задумано еще четыре. Писал это Пикуль Валентин Саввич, родился 13 июля 1928 года, умер 13 июля 19...»

Звучит совершенно мистически, но эту запись Пикуль сделал точно в середине своего жизненного пути: ему был 31 год, и через 31 год он умер. Причем, с днем смерти он ошибся всего лишь на три дня!.. Так писатель сам то ли загадал, то ли напророчил свою судьбу.

...Валя Пикуль с детства помышлял совсем не о писательском ремесле. Родился он в семье ленинградского матроса Саввы Михайловича Пикуля и псковской крестьянки Марии Константиновны, в девичестве Карениной. Савва Михайлович, отслужив на Балтийском флоте, остался в Ленинграде, окончил институт, стал инженером-корабельщиком и работал на судостроительном заводе. Страсть к морю навсегда осталась в его душе и передалась сыну. Еще посещая начальную школу, Валя записывал в выпрошенные у отца две амбарные книги всё, что узнавал о море, кораблях и людях, выбравших для себя эту нелегкую профессию. В Северодвинске, куда отца перевели работать, двенадцатилетний Валя первым делом записался в кружок «Юный моряк» в местном Доме пионеров.

ЮНГА СЕВЕРНОГО ФЛОТА

В 1941 году Валя сдал экзамены за пятый класс и вместе с мамой поехал на каникулы к бабушке в Ленинград. А вскоре началась война. Выбраться из Ленинграда до осени им не удалось, и выпало пережить первую ленинградскую блокадную зиму.

Тринадцатилетний Валя Пикуль занимался тем, чем и большинство его сверстников: тушил бомбы-«зажигалки» и понемногу умирал от голода. Лишь в 1942 году, когда начала действовать «Дорога жизни», им с матерью удалось спастись. Как вспоминал сам Пикуль, от Вологды он свою маму «можно сказать, волоком тащил по земле, уже полумертвую и со стеклянными глазами»...

Весной отец, к тому времени назначенный на должность комиссара одного из батальонов Беломорской флотилии и отправлявшийся на фронт, упросил командование зачислить сына в школу юнг. Через несколько месяцев отец погиб под Сталинградом, а Валентин Пикуль, ускоренно отучившись и сдав все экзамены на «пять», был направлен на Север, на эсминец «Грозный». Этот эсминец в то время участвовал в конвоях караванов, осуществлявших доставку грузов по ленд-лизу.

...После Победы для Валентина не было вопроса, что делать дальше: он мечтал стать морским офицером, и по его просьбе был направлен в Ленинградское подготовительное военно-морское училище. Кстати, по представлению училища курсант Пикуль в 1946 году был награжден медалью «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.». И в том же 46-м году его... отчислили «за нехваткой знаний» — сказалось «предварительное», всего лишь пятиклассное, образование. И ему пришлось расстаться со своей мечтой. При увольнении из училища интендант потребовал сдать все казенные вещи, в том числе и ботинки. Пикуль всё сдал и босиком побрел по улицам Ленинграда...

ВОЗРАСТ ПЕРВЫЙ — ЮНОСТЬ

«Поход из юнг в адмиралы» не удался, и Пикуль стал пытаться как-то устроиться в жизни. Работал начальником отдела в водолазном отряде, потом в пожарной части. Одновременно, учтя горький опыт несостоявшегося похода и причины неудачи, занялся самообразованием. И, что очень важно, в какой-то момент решил посвятить себя литературному творчеству. Он начал посещать различные литературные объединения при редакциях, издательствах и Союзе писателей Ленинграда. В своих первых литературных опытах — он писал стихи, очерки, рассказы — искал свой путь. В 1947 году Пикулю впервые удалось напечататься в периодике. Тогда же Пикуль задумал свое первое произведение о моряках-североморцах — повесть «Курс на солнце». Несколько фрагментов повести были опубликованы во флотской газете «На вахте». В 1950 году в альманахе «Молодой Ленинград» были напечатаны его рассказы «На берегу» и «Женьшень».

Время на писательство оставалось только ночью, поскольку надо было работать, чтобы не умереть с голоду, ведь на очень скромные, и очень нечастые, литературные гонорары существовать было невозможно. «Жил я тогда, — вспоминал Пикуль, — на чердаке большого дома и сильно нуждался». А на гонорары можно было разве что иногда сходить в кино. Именно в кинотеатре, в очереди в кассу за билетами он и познакомился с Зоей. Зоей Чудаковой. Знакомство быстро переросло в увлечение. Ему шел восемнадцатый, Зоя была на год старше.

Увлечение вскоре принесло свои плоды: Зоя забеременела, и влюбленным пришлось расписаться. Родилась дочка. Постоянной работы Валентин тогда не имел, перебивался случайными заработками, большую часть своего времени отдавая литературным кружкам и своему первому крупному литературному произведению. Молодая жена не разделяла увлеченности мужа литературой вообще и историей морского флота, в частности. Днем он дома отсутствовал, по ночам упорно писал, больших денег в семью не приносил, поэтому теща, у которой жила молодая семья, решила, что ее дочь достойна лучшего. Брак, начавшийся как мимолетное увлечение, так же скоропостижно закончился. Зоя и Валентин расстались.

Музой для Пикуля Зоя не стала, да, судя по всему, и не собиралась ею становиться — и она, и ее мама видели счастье девушки в другом...

Оставшись один, Пикуль словно забыл обо всем, он писал, писал, писал... В 1953 году объемистый двухтомный роман «Океанский патруль», посвященный памяти боевых друзей-североморцев, был принят в издательство, и в следующем году вышел из печати. Роман рассказывал о борьбе с немцами в Баренцевом море во время Великой Отечественной войны. Книга имела большой успех, и Пикуль был принят в Союз писателей СССР. Возможно, мама Зои и попыталась укусить локоток, узнав об этом. А может, и нет... Быть настоящей женой писателя — нелегкий труд, и не все, даже любящие, женщины готовы согласиться на него!

Вероника Чугунова согласилась...

ВОЗРАСТ ВТОРОЙ — СЕРЕДИНА ПУТИ

Вторая жена писателя, Вероника Феликсовна Чугунова (девичья фамилия - Гансовская),

стала ему не только любящей женой и верным другом, но и музой: недаром один из лучших романов Пикуля, «Слово и дело», был посвящен именно ей.

Вероника, в которую Валентин влюбился с первого взгляда, была на девять лет старше, однако разница в возрасте не помешала им прожить в любви и согласии более двух десятилетий.

Они поженились в 1958 году. Общих детей в браке не было, а у жены был уже взрослый сын от предыдущего брака.

Вероника Феликсовна помогала мужу во всем: разбирала корреспонденцию, ходила в библиотеку за книгами, делала подборки материалов, решала вопросы с издательствами и редакциями. А Валентин Саввич истово, как каторжный, работал. Работал без выходных и отпусков — как на войне. Постоянное самообразование и неустанный писательский труд помогли Пикулю подняться на высокий интеллектуальный и творческий уровень. Соединив в себе талант художника и историка, он, по большей части, шел нехожеными тропами, разрабатывал те пласты минувшего, которые оставались до него или совсем не освещенными, или освещенными недостаточно не только литературой, но и исторической наукой.

НЕУРЯДИЦЫ ЖИЗНИ

Но не дремали и враги. А их у него было немало! И от претензий наукообразных и псевдообъективных опускались порой до обычных обвинений — в пьянстве, графоманстве, антисемитизме. И мстили...

По утверждениям родственников и знакомых, Пикуля часто преследовали угрозами, а после опубликования романа «Нечистая сила» он был жестоко избит.

Нередко писатель получал от издательств отзывы такого содержания: «Рукопись В. Пикуля не может быть издана. Она не может считаться советским историческим романом...»; «Рукопись романа В. Пикуля не может быть принята к изданию, поскольку... является развернутым аргументом к пресловутому тезису: народ имеет таких правителей, каких заслуживает. А это оскорбительно для великого народа, для великой страны...»; «Автор умудрился сочинить роман, опираясь на ошибочные книги...». В общем, все его романы — как вышедшие, так и будущие, заранее — объявили второсортной литературой.

«Выдавили» писателя и из Ленинграда. В 1962 году Валентин Саввич и Вероника Феликсовна переехали в Ригу. Хотя сам писатель говорил позже, что переехали они для того чтобы улучшить жилищные условия (комнату в ленинградской коммуналке поменяли на двухкомнатную квартиру в «генеральском доме» в Риге). Причиной выбора именно Риги было то, что Вероника Чугунова уже жила там раньше, в годы фашистской оккупации работала там в подполье, и хорошо знала город...

«Служба на флоте дала мне закваску, которая пригодилась в жизни, — говорил Пикуль. — Иной раз бывает тяжело, но вспомнишь эсминец «Грозный», и все житейские неурядицы блекнут». Вот так и боролся со всеми неурядицами писатель Пикуль. Тылы его были надежно прикрыты, а впереди его ждала только работа. Он был самозабвенным домоседом, совершенно не любил давать интервью, никогда себя не рекламировал, не критиковал других писателей и не занимался политикой. Он завоевывал читателя все новыми произведениями!..

А потом Вероника Феликсовна тяжело заболела. Пикуль очень хотел ее спасти: потратил много сил, нервов и почти все деньги. Но ничто не помогло, и в феврале 1980-го ее не стало.

Писатель очень тяжело переживал смерть супруги: много пил, еще больше курил. Работа была заброшена, Пикуль практически перестал отвечать на звонки, письма и замкнулся в себе и своем горе...

ВОЗРАСТ ТРЕТИЙ — ЗРЕЛОСТЬ

Вспоминает Антонина Ильинична Пикуль, вдова писателя, бывшая заведующая библиотекой окружного Дома офицеров в Риге: «К нам за книгами ходила супруга Валентина Саввича и его друг, Юрий Данилович Вовк. Сам же он баловал своими посещениями редко — был домоседом и очень много работал. Когда Вероника Феликсовна тяжело заболела, книги Пикулю стали носить мы...»

«...Именно в тот, самый тяжелый, период жизни Валентина Саввича, когда вся работа была заброшена, в библиотеку пришла книга, которую писатель с большим нетерпением ждал: произведение шведского короля Оскара II «Карл XII», которое мы долго пытались заполучить. Я сразу же позвонила Пикулю, но он не подходил к телефону. Пришлось проявить настойчивость, чтобы вызвонить Валентина Саввича. В конце концов он решился поднять трубку. Я пригласила его зайти в библиотеку за книгой, Пикуль ответил, что очень плохо себя чувствует, и попросил занести «Карла XII» домой.

Валентин Саввич действительно находился в весьма плачевном состоянии. От лица библиотеки я предложила взять шефство над ним: приносить еду, стирать, убирать. Пикуль ответил контрпредложением... выйти за него замуж!»

«...С мужем к тому времени мы расстались, хоть продолжали жить в одной квартире. У меня подрастало двое детей — 14 и 16 лет... Я призадумалась. Валентин Саввич выкурил одну сигарету, взял другую. Я сказала, что должна спросить у детей, если они отпустят — тогда согласна. «Поехали спрашивать», — бросил Пикуль. На такси мы подрулили к моему подъезду, и он сказал: «Жду полчаса, затем уезжаю. Но мне хотелось бы, чтобы ты там пробыла не больше 15-20 минут. Ничего из дому не бери. Мы все купим новое».

Так я начала новую жизнь, Дети меня отпустили, но всю дорогу назад я проплакала...» Так Антонина Ильинична стала последней музой писателя.

Вспоминал Валентин Саввич: «Я женился второй раз по расчету. Был одинок. Болен. Имел много творческих замыслов, но работать было чрезвычайно сложно. Постоянно отвлекали самые обыденные обстоятельства: кухня, стирка, магазины. И в этот трудный момент я встретил Антонину Ильиничну. Она принесла мне книги для работы, а я ей — предложение. И теперь не жалею. Я полюбил ее и счастлив!»

ДЕСЯТЬ ЛЕТ КАК ЦЕЛАЯ ЖИЗНЬ

Они прожили вместе десять лет.

Пикуль работал и днем, и ночью. Ежедневно, по 16-18 часов, без выходных и праздников. В 80-х, завершая свой объемистый роман «Фаворит», он доработался до того, что в состоянии сна мысленно продолжал писать — мозг перестал отключаться, не отдыхал!

А когда «Фаворит», наконец, в 1985 году был издан и принес автору бешеный успех, Антонина Ильинична, вернувшись с работы, отрабатывала, как она говорила, вторую смену: часами сидела у телефонного аппарата и записывала предложения издательств, журналов, киностудий. Уже вышедший тираж «Фаворита» приближался к миллиону экземпляров, но цена романа на черном рынке не падала, и телефон в квартире Пикуля не замолкал ни на минуту...

А еще, конечно, Антонина Ильинична помогала разбирать мешки писем, приходивших писателю, сортировать их и даже писать ответы. Как профессиональный библиотекарь, она также подбирала нужные Пикулю для работы книги, составляла библиографические и именные указатели, искала материалы для новых произведений.

А еще — корила его за непомерное курение, ведь он каждое утро, закончив работу и собираясь отдохнуть, проветривал кабинет и выбрасывал «превращенные в окурки две пачки сигарет»!..

Пикуль ушел из жизни 16 июля 1990 года, оставив после себя 28 томов исторических произведений, вышедших общим тиражом около 500 млн. экземпляров. Теперь представить отечественную литературу без произведений Валентина Пикуля невозможно...

«Я ПИШУ О ТЕБЕ...»

Две жены Валентина Пикуля, две его женщины были, если так можно сказать, музами негромкими, незаметными. Они жили как бы в тени, но значили для него очень и очень много.

Вероника Феликсовна ушла из жизни раньше Пикуля, не оставив нам ни воспоминаний, на записок или дневников. А Антонина Ильинична вот уже много лет отдает свои силы, энергию работе по увековечению имени писателя и пропаганде его творчества. Из-под ее пера вышло несколько книг о В.С. Пикуле, а также фотоальбом «Жизнь и творчество Валентина Пикуля в фотографиях и документах». За эту писательскую деятельность А.И. Пикуль была принята в Союз писателей России.

P.S. Пикуль не только в книгах рассуждал о патриотизме и умении понимать чужую боль: Госпремию РСФСР за роман «Крейсера» он передал жителям Армении, пострадавшим от землетрясения 7 декабря 1988 года, премию Министерства обороны за роман «Из тупика» отдал рижскому госпиталю, где лечились воины-«афганцы», гонорар за роман «Фаворит» внес в Латвийский фонд мира...

Подготовил Саша МИРТ по материалам: А. Пикуль. Валентин Пикуль; В. Огрызко. «Честь имею!»: интервью с В. Пикулем; и Интернет-сайтов